难道他错了吗？
    当五岁的柴司发疯般跑出去几步之后，猛然想起受伤的妈妈还倒在路边。
    那时他本能地止住脚步，什么也没想就转身扑回去，想把妈妈扶起来、与她一起跑——难道他不该这么干吗？他错了吗？
    “我叫你快走啊！”
    妈妈那一刻的嘶吼，响亮尖厉，几乎不像是刚才那一个重伤下说不出话的人。
    “妈——”
    他抓住妈妈胳膊，只来得及叫出一个字。
    下一秒，他看着自己垂荡在半空中的双脚，晃晃悠悠地远离了地面。
    妈妈仰起一张被血涂成半黑的脸，在震惊与惊惧里冻结了一刹那，猛地怒叫道：“放开他！”
    那东西并没有握住柴司，也不是拎起了他。
    他后知后觉地意识到，有一道长长黑影，从自己胸口里穿扎出来，伸进空气里，像一把扎透了他的刀剑，把他举在半空里——但柴司并不疼，也没有流血，只是失去了浑身力气，昏昏沉沉，抬不起头。
    “不着急。”居民在背后嗡嗡地说，“我觉得你还没有完全理解眼下情况的美妙之处，让我给你仔细讲一讲。”
    妈妈的声音像呜咽狼鸣一样飘荡在它的字里行间。
    “我最爱玩味品鉴的一种滋味，就是‘讽刺性’。这种东西，只在人类身上盛产，巢穴里没有。
    “一个人买了彩票没中奖后的失望，也是失望，可尝起来普普通通、没有意思，好像一盒方便面，只能充饥。可你此刻的失望，却是一道珍馐美味，为什么？因为你的希望落空，有‘讽刺性’；彩票不中，却少了这个滋味。我必须要让你彻底明白这份美妙，否则我心痒难耐。”
    居民把柴司上下颠颤几次，满足地叹了一口气。
    “首先，你的通路就叫我高兴死了。只有在车祸里才能进入巢穴，怪不得你三十六岁了，才第一次打开通路……但是你这车祸，如果是发生在几个月之前，今晚的一切都不会有了，你知道为什么吗？”
    妈妈的目光定在柴司身上，随他在半空中微微摇摆。
    “因为你们洛城地区的居住人口，在今年才刚刚超过一千万呀。你看伱，这车祸要是早点发生，只算是普通倒霉；要是你今年按照一直以来的想法搬了家，那你下半辈子都不会进巢穴……你说，车祸时机是不是特别讽刺，特别美味？”
    柴司模模糊糊地想起来，妈妈确实问过他一次，愿不愿意搬去她的老家。
    只是他那個时候，还不能明白，搬不搬家又跟眼下一切有什么关系了。
    “你自以为逃脱，却不知自己变成引路狗，把我带进了人世，已经很不错了。你要是一进人世，就马上报警求助、被送进医院，岂不是干巴巴的很没意思吗？到时我自然也就走了，去找别的人类了。
    “可你没有去医院。你第一时间想回家看孩子，想确保他安全，却反而把孩子暴露在了我的面前……真好啊。
    “要不是你这么爱他，他今晚还不会死呢。”
    柴司知道自己在哭，他也知道，他哭并非为了自己。
    地面上妈妈的呜咽声与嚎叫声，比被一道黑影扎穿他胸口，更叫他害怕。
    他以前觉得自己有一种超能力，妈妈不开心的时候，他总能几句话就把她逗笑——但今晚，这超能力好像是另一个五岁孩子自大的梦。
    “别叫救命了，谁能救你们呀？
    “你没发现刚才那个开窗看看的邻居，又把窗户关上，回去睡觉了吗？没有通路，又没有与我产生任何接触的普通人类，根本看不见我……也看不见被我扎在半空里的小孩。现在的你，就是一个半夜坐在路边哭的女疯子。”
    在居民手里，柴司就像一根签子上扎着的一块肉。
    它呼地一下，把他从半空中一荡，从妈妈面前荡过去一个弧度——在妈妈扑来伸手一抓，抓了个空后，它又高高抬起了柴司。
    “诶呀，你们母子俩一起哭，哭得连我都伤心了。别这样嘛，我也有一线仁慈的。要不然这样吧，我给你一个选择。”
    妈妈愣愣仰着头，一只眼睛里亮着水光；但那不是希望的亮光。
    “能够来人世的居民，非常非常非常少，十年也不出一个。远远不如有通路的人类多，你说，是不是不公平？”
    居民咂了咂嘴——如果它有嘴的话。
    “来的条件很难满足，很苛刻，好不容易来了，一不小心又会掉回巢穴里去。接下来，我就把怎么送我回巢穴的办法告诉你。”
    妈妈一下子不动了。她喃喃地说：“什……什么？”
    “非常非常非常简单。你腰间还有一根绳子吧？其实那也是我的一部分。你只要把它剪断，我来人世的通路就也被斩断了，我自然就会回到巢穴里去。你是不是不相信我？
    “那我也没办法。我只能说，我们能够来人世的居民，只要通路一断，就掉回巢穴里了，就这么简单。你不信，你试试。”
    “选择呢？”妈妈一手捂在腰间，喘息着问：“你给我……选择，是什么？”
    “噢，就是要不要剪断绳子呀。”
    这句话一落，空气里都在困惑中安静了一两秒。柴司看不太清，但妈妈一定皱起了眉毛。
    “我、我为什么……不剪？你有……陷阱……”
    “错了，我没有陷阱。”居民平平常常地说：“我是一个非常非常非常守信的人。我允许你剪断绳子，就绝不会打断你。反正绳子可以再生。不过你剪之前可要想好了。”
    柴司感觉到自己被提了起来，高高吊在一个庞大、扁平的黑影旁边；居民似乎用柴司在它脸上蹭了几下，很亲昵似的。
    “你小孩，可不会被我放走。
    “所以你的选择是，一，不剪绳子，我留下来，把你和你小孩都杀掉；二，剪掉绳子，我带着你小孩的尸体回巢穴，你保住自己一命。”
    柴司感觉到，那个是脸的扁平黑影鼓起来一块，把他的身子给顶起来了一点——居民在笑。
    “我保证，你小孩今晚一定会死掉。区别在于，你要不要给他陪葬。”
    妈妈那一声尖锐凄厉的嘶喊，纵使过了这么多年，也依然像刀一样，扎在柴司的胸口里。
    他果然死了，不管那一晚妈妈选择了什么，他都毫无疑问地被居民杀死了……
    脑海中一个不属于柴司的声音，正不断地说服他，是呀，那一晚你死掉了。你还记得吗？打着石膏的小小身体，“扑通”一声砸在地上，掉在妈妈的眼前……
    来到人世的居民，哪里少了？
    五岁那年来了一个，如今又来了一个。
    ……他当然没有死在那一晚。
    柴司拒绝死在车祸的那一刻里，因为如果他死在车祸中，他就再也无法见到妈妈最后一面。
    他到现在还记得，那一晚妈妈抱住他肩膀时的体温。
    柴司同样拒绝死在居民手里，原因稍微复杂一些：一，居民那一晚被重伤了，被赶回了巢穴，所以他残存在脑海深处的理智，不允许他相信居民那晚把自己杀了；二，如果五岁的他死在那一晚，他就不会被凯叔从血泊中抱起来。
    他撑起脖子，神智不清地想转头看时，凯罗南捂住了他的眼睛。
    “听……听他的话，快走吧，”妈妈断断续续的最后一句话，从掌心温暖的黑暗里响起来。“妈妈以后……就把你交给他啦。”
    如果没有遇见凯叔，他永远不会知道妈妈身上究竟发生了什么，世上也再不会有一个他的灵魂的容身之所。
    神智重新回到地铁车厢里的柴司，这一次没有睁开眼睛。
    他无声无息地坐起身，专注之下，五感被放大、增强了几倍：他循着悉悉索索的微响、居民身上淡淡的生腥气味、地铁司机的呼吸声……在脑海中画出了一幅车厢地形图。
    要把居民重新赶回巢穴，“非常非常非常简单”。
    只要截断它们来的途径就好了。