李秘书对我在客房说的那番话，我始终有些将信将疑。我也问过她为何不直接找肖馆长帮忙？还要搭上一个徐总？李秘书的意思是没有徐总的牵线搭桥，根本就不可能认识到肖馆长，关键的关键，徐总还能每个月给她一笔不菲的收入。
    李秘书这样一说，似乎她这辈子的命运就和骨灰盒挂上钩了。按照殡仪馆平均每天要火化二十五个人来计算，基本上李秘书每隔四十天就要面临一次生死考验。
    关键的关键，李秘书还说了这么一句：每个地方都有这么一个人和她一样，接受着“1000个骨灰盒的洗礼”。
    但不管怎样，李秘书还是因为我这次的“正人君子”而对我信任有加了。
    ……
    翌日，我起了一个大早，凌晨四点准时到了殡仪馆，原本我担心去了那地后，没有人安排我，想不到的是，那边早有一姓孙的女负责人在那恭候多时了。
    那姓孙的女负责人的工种属于礼仪接待这一块的，殡仪馆由于工作的特殊性，所以分为两班，做一休一。那姓孙的女负责人就是负责当天的班。肖馆长等行政管理人员都是常白班，所以，很多时候，当班的负责人就等同于馆长。
    姓孙的女负责人年龄不算很大，三十多岁的样子，属于气质型的熟女。说一点重口味的：很多男同胞包括我在内一说到礼仪，就对空姐、女公关经理等等充满了无限的遐想，认为她们可以是美貌、得体、修养的代名词，但在我认识这姓孙的负责人之后，我的观点180度的大转弯，我认为在这个世界上最懂得礼仪，行为最为得体的应该是殡仪馆的礼仪接待们。她们能成为礼仪接待，本身就有出众的身材和让人羡慕的美貌，最为关键的是，她们服务的对象是面对一群最最伤心的人，服务这些伤心的人，不能稍有差次，否则后果不堪设想。比之空姐服务乘客、女公关服务客户的难度要大得多，所以，我认为殡仪馆的礼仪接待们才是我们男性同胞们“孜孜以求”的对象。
    “孙班长，你看我今天是第一次真正意义上的上岗，我应该具体做些什么？”我谦虚的问道：
    “蒋医生，昨天下午，肖馆长特地电话嘱咐我，在安排你的问题上，尽量随你的心意。要不这样，今天需要火化41人，我先带你去停尸间，认识一下你身边的同事，而后让他们带你核实一下这41具需要火化的尸体，你看这样可以吗？”孙班长遵循我的意见问道：
    “没问题，一切听孙班长的安排。”我认真的说道，孙班长也对我笑了笑后，就领着我走向了停尸间。
    今儿的运尸工背有点驼，还时不时的咳嗽两声。孙班长介绍道：“老王，这是来体验的蒋医生。”这名背驼的老王显然要比昨日的朱师傅要热情，他笑着朝我打着招呼说道：“蒋医生，您来……咳……咳……视察工作的不？”
    “不，王师傅，我是过来和你一起工作一段时间的。”我说道：
    “这哪说理去？”王师傅似乎有点不信。孙班长对着王师傅说道：“老王，好好带带蒋医生，人家是来体验的，可不是来受苦受累的。”“明白，明白。”王师傅点着头说道：
    孙班长看交代的差不多了，指着桌上的一部电话机返身对我说道：“蒋医生，有啥事就拨那电话，号码就贴在那墙上，要是没什么吩咐，我就去忙了。”我连忙点着头说道：“孙班长去忙，谢你带我过来。”
    孙班长离开后，王师傅走上前来，端详了我有好一会儿，我被他端详的有些不好意思，于是问道：“王师傅，怎么了？有什么交代的吗？”
    “您身上穿的这身衣服还要吗？”王师傅指着我身上的衣服问道：
    我有点意外的回答道：“要呀！怎么了？”
    “来到停尸间工作，这衣服就不能穿回家了，晦气。如果你还要你身上的这身衣，那就换一下这里的工作服。”
    我想了一下，尴尬的说道：“有合适我的工作服吗？”
    “小伙子，不用担心，别看这里是和死人打交道的，清洁卫生最有保障，处处都有消毒，来，这身是全新的工作服，你换上吧。”王师傅一边说着，一边在更衣柜里拿出了一套包装好的，深蓝色的工作服递给了我。
    我拿着工作服，看着身边的水晶棺材里躺着三具尸体，觉得有些尴尬，王师傅见状，似乎明白了一些什么，哈哈笑道：“小伙子，不要觉得尴尬啦，这里百无禁忌，换了吧，换下的衣服就放在这更衣柜里。
    我想想，也别无他法，有史以来，第一次面对三具尸体换衣服。
    换好衣服后的我，准备跃跃欲试的参加工作，但见王师傅不缓不慢的坐在一水晶棺材旁边抽着烟，见我换好了衣服，丢给我一支烟，对我说道：“现还不急，第一具火化的尸体是要在7点开始呢。”
    “那我们现在就候着？”我疑惑的问道：
    “小伙子，这里没有‘候着’的词，都是死人，除了候着你自己，还能候着谁？
    “哦。”我点着头说道：
    “小伙子，做运尸工的，没有什么技术含量，每天大清早过来，根据火化名单，将尸体从冰柜里拿出来，这里有三个水晶棺材，把尸体放在这棺材内，直接推到相应的祭奠大厅就可以了，这里唯一要确认的就是尸体和祭奠大厅千万不能搞错。我工作第一年就因为一次马虎，送错了尸源，结果那祭奠大厅主持仪式的同事被死者家属们狠狠的揍了一顿，并在馆长办公室的门口聚众闹事了两天，最后我们赔了3000元，才算了事。”看着王师傅回忆那段经历，似乎还带着一丝恐惧。
    我点着头说道：“王师傅，放心，我这次来体验的就是核验员的工作，绝对不会出什么差错。”
    王师傅乐着说道：“有你这机关来到干部把关，岂能不放心。我这么和你说，就是想证明一件事：活人远比死人要可怕的多。”
    “有道理，王师傅总结的是。”
    “把尸体送往祭奠大厅，根据仪式长短，有半小时到1小时，随后就可以把尸体拿回来，直接送往火化区域就行。和我搭班的火化师傅是曹师傅和林师傅，他俩现在就在火化区域，这个时间应该在暖炉，我们过会再去‘打搅’他们。”王师傅说道：
    “王师傅，什么叫暖炉？”我问道：
    “我们火化区域总共有三个火化炉，已经是第三代了，第一代是烧煤的，但烧出来的骨灰又慢又不纯，夹带了很多的煤灰，所以就升级第二代，烧油。烧油烧出的骨灰即快又纯，但成本太高，所以就很快升级到了第三代，烧气。烧气成本不高，而且烧出的骨灰也快也纯，但对尸体不够‘尊重’，行话叫‘堵气’，你想想看，人活一辈子，就是为争口气，结果还给气烧了‘元神’，这不是添了‘堵’了吗？所以火化工一上班的头一件事情，就是要开气，寓意‘撒气’，可光开气那还了得？不要人人煤气中毒，所以就顺带着点火，暖暖炉，也将一晚上来的晦气烧烧干净。”王师傅解释道：
    “那暖炉要暖多久？”我问道：
    “这个没有定数，以前一般也就暖个10分钟左右就行，后来随着火化的数量越来越多，炉内的残渣也相应增多，所以现在的暖炉一方面在讨口彩，另一方面也就是在烧掉残渣。所以一般要暖炉半个小时，以前是三个火化炉同时暖炉，后来发生一件事情：一火化工三化火炉同时开启后，也没去检查，就找了一个地方补觉了，结果一火化炉没点着，光放气，结果造成一人中毒死亡的事故，自打那事发生过后，馆长就要求暖炉的时候，一个个来。所以现在暖炉的时间最起码要一个半小时，而且，暖炉的时候不许他人去打搅。”王师傅回答道：
    “哦，原来如此。那王师傅，这个时间段我们该干嘛？”我依旧问道：
    “和死人聊聊天呀！”王师傅答道：
    对于王师傅这样的回答，我有些吃惊，王师傅见状，呵呵的咳嗽了两声后说道：“毕竟是在人间的最后一天了，和他们聊聊应该没错。据说，死人死后，视觉和味觉都消失掉了，唯独听觉还是存在的，所以你和他们说话，他们能听得到的。”
    我有点小怕，王师傅又点起一根烟对着我说道：“不用怕，我刚说过，‘活人远比死人要可怕的多’。和他们说说话，晚上我做梦的时候，他们也时常会回来看我，都能成为不错的‘朋友’。”
    我“扑哧扑哧”，猛抽了两口烟。
    这时，停尸间的大门“嘀”的响了一声，显然有人进来了。我有点怕怕的问王师傅道：“这时候还会有谁进来？”
    王师傅一边抽着烟，一边淡然的说道：“入殓师呗！给今天要火化的尸体化妆。”