婚宴结束的时候一点刚过。
    桑南溪自己开了车来，没跟他们一块走，她握着方向盘探出窗外跟桑明德他们说：“爸爸，你们先回去呗，我出去买点东西。”
    桑明德点了点头，还不忘提醒她一句：“那你别在外面待太晚啊，身体刚好呢。”
    “知道啦！”
    车子漫无目的地驶过一条条街道，正是中午阳光最盛的时候，冬日里的阳光，依旧刺目。
    她拉下挡板，在街上逛了很久，开到哪儿算哪儿的那种，一直到等红绿灯的时候，她看见街边开着的一家花店。
    这条是直行与右转共用的车道，她打了转向，转弯。
    从花店出来的时候，她手上捧了一束颜色极娇艳的红玫瑰，在阳光下，闪烁着如绸缎般柔和的光泽。
    车子有了目的地，一路通畅地往城市的边缘驶去。
    桑南溪抱着花下车，走到登机口，写下姓名，登记的阿姨多看了她两眼。
    她本不爱多管闲事，那天却多问了一句：“怎么了？”
    阿姨收了本子和笔，说：“刚有人来看过，前后脚的功夫，怎么不一块儿呢？”
    桑南溪一怔。
    她签字的时候，刚好是新翻开的一页。
    她抱着花的手不由一紧，包装花束的纸张发出窸窣的响声。
    提出疑惑的女人已经重新坐下，正百无聊赖地滑着手机。
    犹豫了片刻，她还是说：“我能看一下吗？”
    女人没反应过来：“什么？”
    她说：“登记的本子。”
    女人看了她一眼，把本子往台上一扔：“喏，看吧。”
    登记本仍旧折在她方才写下名字的那一页，她将压在玻璃上的纸抽出，往前翻了一页。
    目光落到纸张的最后一行，看着那三个字，呼吸不由微微滞住。
    ——周聿白。
    女人有些八卦地谈起：“他挺孝顺的，我值班见过他几回。”
    桑南溪以为自己听错了，愣怔地抬眸：“您说什么？”
    女人皱着眉头问：“你们不认识啊。”
    桑南溪捏着纸张的手微微泛白，低声说：“认识。”
    女人的目光停留在她身上打量了好几眼，最后问了一句：“看好了没啊？”
    桑南溪这才回过神，慢慢将本子推了回去，说：“谢谢您。”
    她抱着花往里面走，那里，已经放了一束花。
    也是鲜艳的红玫瑰。
    她只带他来过一次，那一次他们也抱着红玫瑰，桑南溪说过，那是她母亲最喜欢的花。
    那也是她第一次正式的将周聿白介绍给她的母亲，她仍记得那天她抱着他的胳膊说：“我就认定他了啊，带来给您看看，帅不帅，不比我爸差吧。”
    桑南溪将花放下，两束花靠在一起，鲜艳的色彩交叠，是一种说不清道不明的相配。
    照片上的人依旧是她记忆中的样子，桑南溪和她有着极相似的眉眼。
    笑起来的时候，眼睛是极好看的月牙形。
    风未将她的声音吹散，她说：“妈妈，我来看看你。”
    明知不会有所回音，但她依旧絮絮地谈论起最近发生的事：“爸爸身子不太好了，中了次风，我想了想还是不要在外面了，就回宜城，陪着他。”
    ……
    诉说完杂七杂八的琐事，桑南溪沉默了几秒，耳边只有呼啸的风声。
    她伸手去摸照片上的人，像是终于下定了决心，才开口：“爸爸身边有了个陪了他很久的人，他们俩在一起的时候，爸爸其实很开心，您不是说嘛，做人就要开开心心的，我想着，别让人家一直就这么不明不白的。”
    “妈妈，你会不会怪我……”她垂下了脑袋，看着那束花，不会有人回答她。
    桑南溪又坐了很久，一直到脚都有些发麻，她将倒下的花又重新摆好，揉了揉鼻子说：“他总来看您吗？在您面前哭了没？一定说了很多对不起是不是，您别怪他，其实我也欺负了他的。”
    桑南溪努力地弯起嘴角，说：“而且我现在过得很好呀，您看是不是，最近我都长胖了的。”
    话到最后，一切都化为告别的寥寥几语：“我走啦，下次再来看您。”
    出门的时候，门口的女人还在那里刷着视频，挑眉看了她一眼，又收回目光。
    这样的匆匆一眼，大概要多少次，才会到让人印象深刻的地步。
    天暗得早，她开车回去的时候黄昏已经挂在了天边，从霞光万道到夜色暗沉不过转瞬，她到家的时候，天已经全黑了。
    一进屋，她就连着打了好几个喷嚏。
    “诶哟，说让你早点回来吧，你看看，又要感冒了吧。”桑明德又赶着她去厨房：“姜汤备着了，找你李姨去，监督着你给喝了才成。”
    桑南溪讨好地敬了个礼：“保证完成任务，桑老板！”
    辛辣的热汤划过喉咙，桑南溪被辣得龇牙咧嘴地在厨房里直蹦，李姨笑着接过她手里的碗，“可别把这碗给摔了。”
    桑南溪跑到水池边用水漱口，顺手拈了块烧好的红烧肉，笑眯眯地说：“李姨您手艺还是那么好。”
    “贫嘴，快吃饭了，别在这偷嘴了，一会儿上桌了又说吃饱了。”
    这是要赶她出去。
    “知道了知道了。”桑南溪虽这么说着，却还是在厨房里晃悠，倒了杯温水静默地往窗外看着，思考着一会儿要怎么开口。
    水喝了半杯，她却不由微眯着眼，往那暗影里仔细去瞧，夜色深浓，她看不太清。
    餐厅里有人在喊：“吃饭了，南溪，快出来吧。”
    桑南溪放下水杯，没再去看窗外，转身应道：“来了。”
    “发什么愣呢？刚刚不是还饿得不行。”桑明德给她夹了一筷菜。
    “水喝多了嘛，有点饱了。”
    “你啊你，这身子哪里经得起……”
    “爸爸。”桑南溪打断了他，一边吃菜，一边不经意地问：“你跟阿姨，不考虑领个证吗。”
    屋内突然陷入了沉默，除了桑南溪，几乎所有人都忘记了要动筷，像是没明白她话里的意思。
    杨芸的嗓音有些颤抖：“南溪，你……怎么突然提起这个了，我们这么多年都习惯了……”
    桑南溪握住了她的手，“阿姨，你值得的，这件事，就不要再顾忌我了。”
    吃过饭，家里少有的有些沉默，桑明德和杨芸回了房，有些事情，是需要他们去沟通的。
    桑南溪跑到了厨房，她的杯子还放在窗沿边上，里面的水浸染了月光，早已经冰凉。
    李姨见她进来，问：“没吃饱？”
    桑南溪：“李姨，姜汤还有吗？”
    “锅里温着呢。”
    桑南溪看了一眼窗外，仍旧是看不清的光景，她说：“您再给我装一罐呗，我有点发冷，带回屋里喝。”