在那个弥漫着陈旧气息的年代，家里有很长一段时间都被压抑的氛围所笼罩。那时的我，年纪尚小，懵懵懂懂，根本不懂死亡究竟意味着什么。
    这天清晨，阳光透过薄雾，温柔地洒在大地上。我像只欢快的小鸟，追着老舅嚷嚷着：“老舅，带我去果园嘛，看看我种下的香瓜出苗了没？长得咋样啦？”
    我的眼睛里闪烁着期待的光芒，小脸蛋因为兴奋而红扑扑的。姥姥见状，赶忙拦住我，一边朝老舅使眼色，一边轻声说道：“可不能让这孩子去那么远的地方。” 那块地比较远，家里人平时都不让我出院子。老舅趁机脚底抹油，溜之大吉。
    我追到院门，望着空荡荡的小路，满心失落。我呆呆地站在上风口的场地，向下张望着。清晨的薄雾如轻纱般轻轻缭绕，村里升起袅袅炊烟，太阳在东边探出了笑脸，淡淡的晨光洒向大地，一切都显得那么宁静而美好。我看着路上的大人带着孩子，往自留地匆匆忙忙地走去，心里好生羡慕。
    那些孩子跟在大人身后，在田边地垄上欢快地奔跑着，像一群自由自在的小鸟。我只能转身回到姥姥身边，揪住姥姥的衣襟，跟在她的小脚后面，一步一步地挪动着。我的依赖让姥姥连喂猪喂鸡都不太方便，姥姥无奈地摇摇头，脸上却满是宠溺。
    下午，我从睡梦中醒来，顺手把身边的大狸猫抱过来，使劲儿撸了几把。那大狸猫一副懒散还没睡醒的模样，眯着眼睛，任由我摆弄。可我很快就觉得无趣了，便把它推到了一旁。
    我从炕上倒趴到炕沿边，自己试探着离地面不远了，这才轻轻跳下，趿拉着小布鞋，揉着惺忪的睡眼问道：“姥姥，老舅和小姨什么时候回来呀？” 姥姥刚收拾完院子，正坐在葡萄架下洗衣服呢。
    听到我的话，姥姥起身把我按到小木凳上，微笑着说：“等太阳公公下山了，他们就回来啦！” 我托着小脑袋，看着姥姥呼哧呼哧地洗着衣服，说道：“姥姥，我什么时候才能长大呀，可以长得像小姨和老舅那样高！” 姥姥边洗衣服边笑呵呵地问：“我的小乖乖，为什么想要长大呀！”
    我扬起小脸，认真地说：“那样我就可以帮您干活，也可以像二姨一样买大麻花给您吃，我也能吃。” 姥姥洗完衣服，走过来抱着我，眼里噙着泪花：“我的外孙女真好，都知道孝顺姥姥了。你好好吃饭，好好学习，像他们一样做个有用的人，姥姥就知足啦！”
    姥姥把我放下，拉开我的小手：“乖，你去坐小板凳帮姥姥拉风箱，咱们做饭吃。”
    周六晚上，小姨放学一进屋就喊：“妈，我回来啦，什么时候开饭。” 小姨的脸上洋溢着青春的活力，眼睛亮晶晶的。姥姥脸上带着笑意，那眼神里满是对小女儿的偏爱：“先带你外甥女认识字卡片，她都缠了我一天了，等你爸爸回来就吃饭。”
    晚上老舅回来，抖落一身尘土，我们在炕上摆上炕桌准备开饭。小姨和老舅说起学校里的趣事，老舅却不搭理小姨，还撇了撇嘴，眼睛往上一斜，不屑地说：“你这些琐事都是女孩子的小把戏，我看你少和那些人交往。”
    小姨不高兴了，撅起嘴来：“妈，你看弟弟，人家跟他聊聊天，他就教训我，这在学校不能说，回家还不能说了吗？” 老舅拿起筷子，夹了一大口菜放到嘴里，边嚼边说：“你知道咱爸多聪明，整个这附近方圆几里的村里公社，都夸咱爸有远见，咬牙吃苦供六个孩子上学，现在都出去了，你马上要毕业了，还不用心学习，考个好成绩，分配个好地方，你还不抓紧点？”
    小姨被弟弟说得脸都红了，眼睛气得直冒光：“还说我，你是男孩，都考上高中不去，让父亲生气！” 老舅一愣，把这事儿给忘了，不过他很快给自己找了理由：“那不是四姐结婚，父母年岁大了吗？我得留下照顾爸妈？”
    姥爷一听这话，抡起烟袋锅就朝老舅打去，我赶紧爬过去拉住姥爷的手：“姥爷别生气，我长大以后好好学习，超过他们。” 姥爷停下手，气得拍着炕沿：“你都不如你外甥女，臭小子不听话，全家就你气我，说的好听！我知道你的小心思！”
    姥爷严肃地说：“这样，从明天开始跟我学算盘，公社看你有文化又年轻，找我让你当会计。晚上开始你跟我学一个星期算盘就去上班！” 老舅仰起头，一脸的不情愿：“我的妈呀！打小和三姐就不愿意学习，也不喜欢打算盘，现在还是没逃脱。”
    小姨看到这一幕乐了：“哈哈，天道饶过谁！当初就四姐一个人学，爸让你和三姐一起学，你们逃过了没学！听说三姐现在和四姐也学算盘，还参加比武，四姐得第一，三姐就没有！”
    老舅看着小姨，瞪了她一眼，心里想着：真是的，和她说那么多干嘛？惹祸上身。他吸取教训不再言语，只顾大口吃饭。我看着老舅，奶声奶气地说：“老舅，你那么聪明，会那么多乐器，还会害怕算盘吗？”
    老舅一听，伸手摸摸我的脑袋：“还是我的外甥女懂我，不是吹，我最多两天就能拿下。” 小姨听后撇撇嘴，姥姥在一旁和稀泥：“都吃饭，不许再闹了！” 姥爷听后心里也乐了：这小外孙女真懂事，把老舅哄得这么高兴，这样也好，他答应学就好办了！
    我过去抱住老舅盘在炕上的腿：“老舅，你那么聪明，我是不是随你呀？” 老舅看看我：“你是我外甥女，肯定随呀。”“那你看我那么聪明，就教我学琴吧？” 老舅一把把我抱起来：“在这等着我呢？好，老舅就教你，不过手风琴有些大，先学二胡。”
    我点点头：“只要肯教就好，我没有白忙乎？” 小姨看着我不满意，瞪着眼不干了：“小百杰，我天天给你讲卡片讲故事，怎么你竟巴结他？” 我慢慢地说：“你讲的每个故事我都听十多遍了，都是一个样的。”
    “那我就知道这些故事呀。” 我跪着趴过去，“小姨，你长得和我妈一样漂亮。你可以讲课文，我看那里有很多好看的画片，我字认不全...”
    小姨气的扶额：这百杰何时开始懂些小伎俩，老舅接过话：都是你整天自家说的学校那些同学样子。姥姥不愿意了：“我们百杰长大了，懂事了，这还是好事...”
    小姨其实是个内心细腻又倔强的姑娘。她虽然在学校成绩不错，但也有着自己的烦恼。她渴望像哥哥姐姐们一样有更广阔的未来，却又担心自己达不到家人的期望。
    她看着老舅可以有选择不去上高中的自由，心里既羡慕又有些嫉妒。她觉得自己被家里的期望压得有些喘不过气来，可又不想让父母失望。在和老舅的争吵中，她不仅仅是因为老舅的态度而生气，更是在发泄自己内心的焦虑和不安。
    她一方面想要在学校里享受青春的快乐，和同学们聊天玩耍，另一方面又知道自己应该努力学习，为自己的未来拼搏。她的内心充满了矛盾，却又不知道该如何平衡。
    吃完饭，姥爷让老舅开始学算盘，老舅的内心开始了激烈的斗争。他一方面觉得算盘枯燥无味，自己打小就不喜欢，现在却要被迫去学，心里十分抗拒。他想起自己曾经对音乐的热爱，那些乐器带给他的快乐和自由是算盘无法给予的。
    他想着如果去学算盘，就意味着要放弃自己的爱好和梦想，这让他感到无比痛苦。但另一方面，他也知道父亲的良苦用心，家里确实需要他有一份稳定的工作来支撑。而且他看到 “我” 对他的期待和信任，又有些不忍让大家失望。
    他陷入了深深的纠结之中，一会儿皱着眉头，一会儿又无奈地叹气。最后，他决定先拖延一下，便喊道：“又来了，我今天先教百杰学二胡吧，明天开始学算盘。”
    姥爷哼了一声，拎着烟袋锅往外走去遛弯。老舅拿出二胡、笛子、口琴让我选，我指指二胡，以前只要老舅拉二胡，我就坐在他身边静静地听听。我没有布娃娃，没有玩具，也没有朋友，只有和小姨老舅在一起。
    那时的孩子也挺可怜的，吃都是问题，大人哪顾得上孩子，村里孩子还能相互玩耍。我没有玩伴儿，就只能和小猫玩儿，和猫玩过家家。
    村里的猫和现在家养的不一样，基本上是散养，姥姥家的猫白天都在家里睡觉，晚上出去找食吃，只有饿急了才跟姥姥叫唤，姥姥才会给些剩饭吃。
    它挣扎着想往外窜，我压住被子，那猫朝我瞪眼，那眼神仿佛在说：我要睡觉，我不是娃儿，我要喘气，小主人放我吧？
    我哪里懂得，我只想着平时和我玩得很好，就陪我玩过家家。
    它平时懒洋洋的，喜欢在阳光下打盹，但也有自己的小脾气。刚开始它还能容忍我的摆弄，但当我试图把它当成布娃娃抱起来时，它立刻展现出了强烈的反抗
    猫一看没有效果，我没有理会它的愤怒和哀求，还是使劲压着，对不起小主人，我要快憋死了，然后伸出猫爪，朝我的手上挠起来。
    我痛得松开了小被，猫趁机往外跑，我痛急了，大喊：“姥姥，猫挠我！”
    姥姥在外间拿起炕上的笤帚，使劲往猫身上抽，那猫凄惨地叫着，在屋里乱转，然后刺溜一下跑没影了，我痛得光着脚就爬下炕去追打。
    那天后，猫吓的几天没敢回家，在以后猫看到我扭头就跑。
    姥姥看我的伤口，忙迈着小脚去找碘酒紫药水给我涂上。
    老舅回来劝我：“你不要这样，那猫会被憋死的。” 我迷惑地问道：“什么是死？” 老舅一愣：“就是不能喘气，没有什么感觉！” 我不明白，眨眨眼睛。
    晚上，姥姥脱下鞋和腿上的绑带，把三寸金莲在水里泡着，我拉住姥姥的手：“这脚都红肿了，姥姥你疼吗？我帮你洗...” 姥姥悠悠地吸了口气：“我都习惯了，还是我们小百杰懂事！”
    天黑了，姥姥铺炕准备睡觉，姥爷今天去果园做技术指导，亲自动手，一上炕就打着小呼噜先睡着了。姥姥搂着我睡觉，我想着那猫的事：“姥姥，那猫好几天没回家了，它在外面不害怕吗？有饭吃吗？”
    姥姥闭着眼睛轻声说：“猫呀，就是白天睡觉，夜里出去活动，它的眼睛夜里比白天还厉害，看得清楚，你以后不要逗它，它和我们一样需要休息。”
    我在姥姥怀里点头，我记住了。姥姥困得打了个大哈欠，渐渐睡去。我还是担心得睡不着，悄悄下来，走到堂屋，只听门一响，老舅悄声进来，这老舅又跑出去干嘛了？