到了中午，他吃了一个香瓜。
    又吃了点饭，加了调料酱。
    小陈的大姐今天请客吃饭，小陈去饭店了。
    他坐在公交站等小陈。小陈来了之后，一起往公园走去。
    天气有点热，树荫里还挺凉快。
    他穿着十年前欣雨认识的灰格半袖，为的是欣雨来时让她看见。
    可是欣雨没来。
    他坐在边上，有些失落。
    王承恩走过来，说小陈是教授，说他是专家。
    他也不爱听。
    王承恩走后，他说：“说话乱乱的还说得挺来劲的呢！”
    王承恩总是不管别人爱不爱听，自己说得很有劲头。
    老盖来了，他说中医院的院长够呛，被抓新闻可能快出来了。
    老盖还带来了一个黑胖的舞伴。跳起舞来耳坠子直晃。
    老刘老伴拿出了很多李子，一块钱一斤，便宜的，给大家吃。
    大家都说好吃，吃了一个两个之后，谁也不吃了。
    老郑还是找老刘老伴跳舞，小陈说老郑好像和老刘老伴是一家的。
    老刘以前总说老姜太太给老翟和一个女的让地方住，现在他和老姜太太一样了。
    也会把屋子让出来给老伴和老郑方便办事。
    老刘背后说别人坏话，现在轮到了他自己让大家看笑话了。
    到了三点半，凉快了很多。
    陈校长家里有事，好几天没来。
    小陈和舞伴一起回家了。上午出去也累了，回家休息。
    舞伴到了家，困也睡不着，就起来买了三个馒头。到了小陈家。
    两个人吃了不少牛肉鱼肉。
    他觉得牛肉里有不明物质，觉得自己反应强烈。
    小陈就铺上了刚洗好的白床单，之后他睡着了。晚上十点才起来。
    他告辞了小陈，远远看见欣雨的窗户东边卧室亮着灯。
    那里是客房。
    十点多了。
    社区站岗的人都没了。一对小两口在那卖烧纸。
    欣雨的小自行车在原处一动不动的，看样子很久也没有骑了。
    车座上套着一个大口袋，很多天也没有变样。
    看起来她去公园都是有人来接的。车子没有动过。
    回到家，他的唯一一件事就是看手机。
    外面下起了雨，吹进了冷风。
    他走到窗前，关上了窗。
    外面街道上空无一人，他想看到欣雨站在楼下打着伞，可是什么也没有。
    欣雨还没有那么傻，能傻到下雨天自己站在他的楼下来讨好他。
    看手机到了十二点多，他煮了一个大苹果，咕咚咚喝了一碗温水，才觉得不渴了。
    吃了一个馒头，蘸着牛肉汤。
    吃饱了，他看到抖音里自己的大儿子的视频，去年发的留学咨询，今年他才看到。
    看着大小子熟悉的声音相貌，说着陌生的词汇，他陷入了短暂的沉思中。
    明天小陈让他去帮忙收拾屋子，擦玻璃。
    问他能睡到几点？
    他没有回答，说明天再说吧。
    他不爱收拾屋子，又不愿违背小陈的建议。
    小陈是他最亲近的人，总给他做饭，拿吃的。
    像一个照顾他的贤妻一样的照顾着他，转眼都六年了。
    而欣雨呢？只给他拿过一次饼。