路上他们经过超市，陈一进去就是快半小时，出来两个手上都是大袋子。
    “我靠，你这些是什么？”程筝震惊道。
    “当然是吃的，有零食有饮料还有菜和肉，你可别装程筝，我知道去年过年你去了贺衡恩家，年夜饭都是你做的，这回我终于在场了，非得尝尝你的做的菜不可。”
    贺衡恩和程筝：“……”
    贺衡恩扯着程筝的胳膊往前走：“别理他，我看他是来重庆就把脑子落在北京了。”
    陈一被他们落下，大喊：“喂！别走啊！你们倒是帮我分担分担啊，还有多远？我能打车回去吗？”
    程筝扭过头欲哭无泪：“大哥！你在开什么玩笑！这是村里，不是你的北京市！”
    陈一同样欲哭无泪：“那咋办……”
    ——
    他们站在道边，打算苦等顺风车。
    陈一：“……你这跟买彩票中头奖有什么区别？”
    程筝认真思考：“这个概率还是高一点。”
    陈一：“……”
    不到五分钟，远处大爷骑过一辆电动三轮车。
    程筝抬手拼命招呼：“大爷！”
    大爷慢悠悠掉头，把车停在他们前面。
    三个一米八左右的小伙子挤上了这辆小三轮车。
    ——
    陈一蹲在车兜，走在回去的大街上，路边偶有几个在街边遛弯或玩耍的村民，他们的目光像刀尖，喇得他浑身不舒服。
    他话也不说地抬手捂住自己的脸。
    贺衡恩见了，轻嗤一声。
    陈一低声骂道：“他妈的，以后再也不来重庆了。”
    ——
    从重庆市里返回村庄，贺衡恩和陈一在这里住了最后一个晚上。
    这个夜晚没有星星，但有男孩聒噪的交谈声。
    “陈一，大学毕业之前我还能看到你谈恋爱吗？”
    “滚，我怎么知道。”
    “陈一，毕了业你要去做什么？”
    “当然是律师最好啊。”
    “陈一，毕了业你是想去给别人打工还是自己创业？”
    “毕业的事情毕业再说，我现在又不崩未卜先知。”陈一被程筝问烦了，“你有病啊一直问我，怎么不问贺衡恩？”
    程筝在黑暗中撇嘴：“他我又不需要问，他肯定是要做律师的。”
    “那你呢？”陈一反问他。
    贺衡恩安静听着。
    “我？我不一定。”
    “你们俩毕了业不打算一起找工作？”
    “我俩也不是一个专业啊。”
    “废话，不是一个专业怎么了，都可以在北京啊，你那么努力考到北京，不就是因为北京机会多吗，到时候距离很近，你们见面也方便。”
    “如果可以的话肯定最好了。”程筝说。
    ——
    转天早上，贺衡恩和陈一吃过早饭准备出发。程山两天前就已经上班了，早上走前他嘱托程筝，叫他买些吃的给两人带上，路上还能垫垫肚子。
    程筝在超市挑了些北京不常见的东西，把袋子放进后座。他们的后备箱装满了这几天在重庆玩时买的特产。
    “你们买的好多都是辣的，平常要注意啊，要是受不了就别逞强。”程筝担心道。
    贺衡恩说：“知道了，会注意的。”
    “路上一定要小心，中午你们就停车休息啊，晚上不能那么晚，看天黑了就赶快去服务区。”
    “好。”
    “你们换人换得勤一点，不要一个人开好几个小时，疲劳驾驶很容易出事情的。”
    贺衡恩笑得无奈，“我们都记住了，快，回去吧，我也上车了。”
    “……嗯。”程筝站在离车门两米远的位置看着他。
    贺衡恩去拉副驾驶的车门，跨越之际，他又望向程筝。
    为何它这样幽暗，艰深晦涩，这双眸子是程筝这辈子最难懂的晦涩小说。
    车子启动。
    “注意安全！”程筝呐喊着，把手高高挥起。
    贺衡恩从副驾车窗探出头：“进去吧。”
    车子开出了几千米，贺衡恩转过身从后玻璃看他。他还是能看到程筝仍然站在原地静静地望着他们离去的方向。
    像一棵永远不会腐朽的绿树。
    他不敢再看下去。
    程筝，我看到你就想掉眼泪。
    程筝，你是天底下最优秀的孩子。
    直至车尾消失在程筝的眼中，他才转身回到屋里。这栋房子依旧简单，住着一个年轻人，和一个中年男人。他们就像未曾来过一样，什么都没带，也什么都没带走。
    程筝开了一下冰箱，冷冻室内有冷气，还有没动过多少的冻肉。
    ——
    他们离开的第三天，程筝动身，前往镇上打工。