眼前诡异的一幕令我立刻清醒了过来，背后的冷汗让衣服黏在我的身上，气温变得愈发冰冷。
人呢？
“师姐？彭主管？”我面朝着空无一人的控制室试探着问着，但想必是得不到任何回应。
这里面的气温越来越冷了，我的呼吸带出了团团白雾，身体也因为汗水的原因而开始不受控制地颤抖起来。
眼前的墙壁正在以肉眼可见的速度凝结出白霜，我身体上的汗水也随之凝固，变成粉末状的冰屑。
“我得从这儿出去。”
心里这样想着，我跌跌撞撞跑到门口，用力拉开了大门，用身体的重量压在沉重的混凝土门上，把它挤开。
大门忽然一轻，我猛地一个趔趄，在地上趟了几个大步，差点摔倒。
我来到了一个陌生的地方。
门的这边，是一个空旷无边的白色空间，空间的中央，罗胜江坐在椅子上，他的面前是一张方桌，一张诊断证明放在桌上。
“罗胜江？”我叫着他的名字，他却没有听到一样，眼睛直勾勾盯着前方，仿佛那边有什么人一样。
他的另一只手放在右边，悬空抓着什么东西，可其实什么也没有。
“真的吗医生？真的不是误诊吗？”罗胜江冷不丁地说道，看起来似乎是在医院看病。
他眼神稍微有些涣散了，放在桌子上的手攥成拳头。
“脑炎？脑袋里面有异物？”罗胜江的语气难以置信，“……你们都看不了，我还能去哪儿？！”
罗胜江忽然站起身来，他的表情并非愤怒，而是无奈和慌张。
他看着桌上的诊断证明，整个人直接呆住了，片刻，他轻轻叹了口气，还是蹲下身去，转向右边，仿佛罗药药就站在那里一样。
“爸爸没事，药药不哭了啊，不害怕，不害怕。”
他的手在面前的空气中移动着，像是在擦去女儿眼角的泪水，然后他转身拿起诊断证明，又回过头将看不见的罗药药抱在肩头，朝着身后走去，然后瞬间消失在我的眼前。
我呆愣在原地，看着罗胜江出现又消失，一时间竟有些不知所措。
好在这里的气温不再那么冰冷，只有耳边不断响起的机械运转时金属的摩擦声。
那声音很大，从高处传来，有频率地规律运动着。
“不疼，不疼。”罗胜江的声音有一次在我的身后忽然出现，我猛地转身，发现罗胜江坐在沙发上，怀中抱着什么，一手轻轻拍着。
他的表情充满了宠溺，和悲伤。
怀抱中不存在的女儿忽然开始挣扎，罗胜江急忙抱紧了她，他把罗药药贴在胸口，搂在怀中。
男人的脸向上扬起，严重眼中闪烁着泪光，女儿在他怀中挣扎着，他的胳膊就像一对翅膀，难以收缩。
他很嘴巴很痛苦地颤抖起来，胸腔一起一伏。
“爸爸带你去医院。”罗胜江怀抱着女儿起身，朝着门口的方向走去。
他走了几步，来到门口的地毯上，忽然停住了。
他看着怀抱中的女儿，忽然不说话了，动作也僵住了。
那个不算高大的男人轰然倒塌，声音变得微弱难寻。
“药药？药药？”他轻轻摇了摇怀中并不存在的女儿。
“药药你说句话。”罗胜江把自己耳朵贴在女儿的嘴边，“你别吓爸爸。”
罗药药死了。
死在罗胜江驾车出事之前。
一个脆弱的小生命，就在一个平静的日子里悄然消失。
罗胜江跌坐在门口，背靠着冰冷的铁门，他的呼吸变得沉重，身体不能移动。
时间过了好久，这一次，他却并没有消失。
他将手里的东西放下，放在门口肮脏的地毯上。
然后他走去厨房，拿了一把剪刀，对准了地毯上的空气。
他想知道，那个藏在她女儿脑袋里的东西究竟是什么。
他的动作没有丝毫颤抖，剪刀在进入的时候受到了一丝阻碍，但很快就破开。
右手的食指和拇指伸了进去，在空气中探了探。
他摸索了好久，不停地在袖子上擦拭自己的双手。
终于，当他把那个东西从空气中抓出来的时候，他的动作终于开始颤抖。
像是癫痫一样的在地上抽搐、扭动，将自己的四肢如同麻绳一样在空中胡乱地甩动。
很疯狂，就像一个躺在地上将莎士比亚所有悲剧演绎的淋漓尽致的舞者。
他又何尝不是悲剧的主角？
终于，诡异的挣扎停止了，他的双手松弛下来，一枚齿轮从手心滚落，它在地板上转了一圈，最后钻进了地毯的褶皱下面。
我难以置信地看着这一幕，这和我的记忆有着天壤之别的差异，究竟哪一个才是真的？
我眨了眨眼，一个活生生的罗药药却忽然出现在罗胜江的面前。
男人躺在地上，看见一双鞋子，脸上的表情僵住了。
“爸爸，我好难受，好疼。”那个罗药药委屈地说道，用手揉着自己的脑袋。
男人没有任何迟疑，立刻说道：“走，药药，爸爸这就带你去医院！”
他从地上爬起来，却并没有理会站在他面前的罗药药，男人失去了理智，将地毯上看不见的女儿抱起来，夺门而出。
罗药药看着关上的大门，愣了一会儿，然后转过身，十分乖巧地坐在地毯上，双手抱着膝盖。
她忽然抬起头，看向了我。
我心里顿了一下，眼前一阵恍惚，场景又消失了。
“罗药药是因为脑炎死的，而不是在桥上发生车祸？”
心中想着，房门再次被打开。
罗胜江走了进来。
他和上次不一样，他表情平静，身体硬朗，身上穿着短款皮衣。
“爸爸。”罗药药站起来，投入了罗胜江的怀抱。
就和一对真正的父女一样。
可能只有我知道，眼前的这两个人，东西，或许和真正在大桥上死去的罗胜江、罗药药，没有半点关系。
罗胜江抱起女儿，将她放在沙发上，罗药药的眼睛看着前方，像是在看电视。
罗胜江拿着什么东西回到门廊。
那应该是拖布和水桶，男人比划着墩地的姿势，在地上认真地拖着。
哗啦——哗啦——
耳边能听到血液被冲刷洗净的声音，但我什么也看不见。
我只能看见坐在沙发上的女孩，她眼角的余光，令我胆寒。