老旧的院墙上写着“收破烂”三个字，院门敞开着，虽然是冬季，却依旧能闻到里面散发出来的乱七八糟的说不清的味道。
    听到院里有动静，蒋震轻步走到门口，向里望去。
    院子不小，堆满了很多杂物，一个跛脚的男人正在费力地收整着那些破烂。
    望向另一边，破自行车、破电视、破洗衣机、破塑料件，门口处则堆满了酒瓶等玻璃制品。只留下一条三轮车的通道，直接通到平房的门口。
    蒋震看着那个蹒跚的背影，心里说不出是何种心情。
    都说可怜之人必有可恨之处，他当年是否对生母做了很过分的事情？是将她殴打出家门的吗？
    那刻，他站在门口，呆呆地看着蒋征同的背影，看着他将三轮车上的破烂一件件分类规整着，却迈不动进去的脚步。
    之前，蒋震幻想过很多次与生父见面的场景。
    甚至还想着去找件破旧的衣服，装成一个穷人来试探生父是一个什么样的人。
    可是，此刻干干净净的自己，穿得跟个领导似的。
    “你是？”蒋征同拎着酒瓶转身看到院门口的蒋震时，皱眉问了一声。
    蒋震一步步走上前，整个院落的布置更清晰，感觉他将这些破烂处理得还是很不错的，挺整齐。转过身，近距离看到他那张老脸，再看到他脏乎乎如干柴般的老手，并没有感到心疼。只是感觉眼前这个人，是个苦命的人。
    “卖破烂？”蒋征同问。
    近距离听着他的声音，看着他虽然跛脚但是身子却直挺挺的时候，蒋震感觉自己身上有他的模样。
    可是，心底里的“父亲”形象，却始终没有幻化成型。
    童年的遭遇，以及在后来和蒋晴一起过日子的岁月里，父亲是个无比陌生的存在。
    他无法在这刻喊出那声“爸”，甚至说，都连承认是他儿子的勇气，都没有产生。
    “你是…蒋征同？”
    “我是。你是？”蒋征同皱眉打量着眼前的蒋震。
    感觉他长的有自己年轻时的几分模样，虽然那时候的自己比蒋震要矮一点，但是，这眉眼真的很像曾经的自己。只是，过了二十七年了。他对孩子这种事情，只敢去幻想，连问一声的想法都不敢再有了。
    “我是县委的，能进去聊聊吗？”蒋震说。
    现在的蒋征同对于蒋震来说，就是一个陌生人。
    那刻，他想要了解了解蒋征同是个什么样的人之后，再做下一步的打算。
    如果他是那种十恶不赦之人，如果他当初真的将母亲打出家门的话，自己也没必要非认他这个父亲。
    “县委的？”蒋征同听后，做了个请的姿势：“里面喝茶。”
    而后，拖着残疾的右腿，一步步往正屋走去。
    正屋的客厅并不大，但是收拾得很干净。一点儿都不像是收破烂的人家。
    墙上挂着一个老式的木质大相框，大相框里面有很多的照片。
    蒋震走过去，抬头端详着，想从里面找到母亲的照片。
    相框里都是蒋征同的过往。他当过兵，有很多当兵人的合影照片。后面，还有几张全家福。他穿戴整洁坐在中央，那个结婚的人可能是他的侄子，因为他胸前戴着“伯父”的胸花。
    可是，整整一面相框里面，没有任何与母亲的合影。
    “县里找我什么事啊？”蒋征同倒好茶水后，递过来一根烟，“来，抽烟。”
    “没什么事儿，就是来了解了解你的情况，你是低保户吧？”蒋震接过烟说。
    “我不是低保户，我这有胳膊有腿的，不要国家那个钱。”他笑着坐到破旧的沙发上，倒上茶说：“来，喝茶。”
    蒋震坐到他旁边的沙发上，端起茶水尝了一口，是茉莉茶。
    看着老旧的茶碗，便在想当初母亲是否用过这个茶碗，又是否用这茶壶泡过茶？
    蒋征同看着蒋震那沉思的目光，轻问一声：“你在县委哪个部门？民政吗？”
    “不是，我是县委办公室的。”蒋震打量着老旧的房屋，问：“你在这儿住多久了？”
    “退伍之后，一直在这儿住，四十年了吧。”蒋征同看着这老房子，露出略显尴尬的笑。
    “你老婆孩子呢？”蒋震问出了心中最想要问的问题。
    “老婆…呵……”蒋征同毕竟已经是六十八的人了，脸上布满了褶皱，但是，说起老婆来的时候，脸上的皱纹就快乐地聚集到一起，像是个害羞的少年，眼里充满了童真说：“……我之前有过一个老婆，后来跑了。”
    “跑了？”蒋震皱眉问：“为什么跑了？”
    “说来话长啊……不过，你们现在这些东西都要问吗？”蒋征同微笑问。
    看着蒋征同脸上的微笑那么憨厚，蒋震便觉得自己可能将他想象得太拙劣了。
    “哦，这属于我的好奇，你不愿意回答的话，可以不讲。”蒋震说。
    “没什么愿不愿意的，周围邻居也都知道我的事儿。我有过一个老婆，很漂亮，漂亮得一看就知道不是农村里的人。不过，是个精神病。”
    听到这里，蒋震就对上号了。
    原来，母亲嫁给他的时候，就已经是个精神病了。
    “她为什么会嫁给你？你又为什么会娶一个精神病呢？”蒋震问。
    “我是个残疾呗……”蒋征同自嘲地笑着说：“当年我在部队执行任务的时候受了伤，腿废了。退伍之后，享受了国家的好政策找个好单位上班。但是，人的命就是这样，去了当时挺好的供销社。当时还有很多说媒的，我觉得没啥钱就想等两年再说。但是，一年之后，供销社就改制，我也下岗了。打那以后，说媒的人也没了。再后来，日子越过越难，哪儿都不稀罕残疾的人啊。我的手也残疾……”
    他说着，伸处自己的手，做了几个动作给蒋震看。
    蒋震看到他的手确实有伤，很是僵硬，无法做弯曲的动作。
    “就这手、这腿，走哪儿都没人要。但是，我这人虽然穷，可是总觉得自己身子骨还硬，能自己弄吃的，就不让国家在咱身上花钱。人嘛……总得存着点儿骨气不是？人家都说收破烂丢人，可我除了收破烂还能干啥啊？丢人就丢人，但是，只要我能动弹，能挣钱，能自食其力，就不想给别人添麻烦。哎呦，说多了……你刚才问我老婆的事儿哈。”
    “对。”蒋震那刻，忽然感觉他身上，渐渐有了父亲该有的模样。
    “那是二十八年前了。也是这么个时候，我出去收破烂的时候，看到一个女的在东边那沟沟里趴着。就那边的沟，现在平了，没有了。”
    他指了指东边的方向后，继续道：“我当时以为她死了，过去摸了摸还有气儿，就把她弄到三轮车上送到救助站去了。可那女人身上口袋里的什么东西都没有，也不知道哪儿来的，更不知道要去哪儿。再后来，我又去了趟救助站，见她在里面被欺负，脸上青一块儿紫一块儿的，心里就不舒服，就找管事儿的反应。结果……呵……”
    说到这里的时候，他脸上又笑了，“……结果当时救助站的老张说，你要那么在意她，拉回家当媳妇儿得了。然后，说这句话的时候，她就听见了。拽着我的衣服就不走了。我那时候都四十了，说不馋老婆是假的，也想有个家，也想有个娃，也想这日子能有个奔头啊。”
    蒋征同说到这里，脸上的笑容仍旧洋溢着幸福的模样，伸手摸过烟，又续上一根，笑着继续道：
    “救助站给开了证明，我就给领回来结婚。结婚要上户口，我在家里哄她、问她叫啥名，可她什么话都不说。咱觉着家里虽然穷，但是，结婚照得拍一张。我没啥有脸的衣服，最好看最在意的衣服，就是那身军装。说来也奇怪，我穿上军装之后，她就跟清醒了似的。上户口的时候，还说自己姓苏，叫苏梦云。”
    “有孩子吗？”蒋震问。
    “不知道……”蒋征同摇了摇头说：“她跑的时候，大着肚子跑的。那时候，我以为她已经恢复正常了，见她还会洗衣服扫地的，就正常过日子了。可是，那天她出去到城里打了个电话后，就跑了。我问了很多人，都说她打完电话后人就疯了。从那以后，就没了她的消息。我四处找，听见过的人说她往南跑了，我就往南找，一直找出三百里地，都没找到。也不知道，她肚子里的孩子是男孩，还是个女孩。但有个算命的说我命里有孩子，呵，咱不信那套东西，可是，这心里也总还存着个念想，前些年我还去做了个丢失人口的采样。但是，过了这么多年，也没个回信儿。”
    蒋震听后，便知道是警察并没有将比对成功的事儿告诉他。原因，应该是当时自己还在坐牢的缘故。
    “你的经历真是坎坷呢……有你妻子的照片吗？我很想看看。”
    “有，在里面，我老婆很漂亮的。不过，她之前应该结过婚。”蒋征同说着，站起来推开了西边卧室的门。
    “你怎么知道她结过婚啊？”蒋震跟上问。
    “女人生没生过孩子，看肚子就看出来了，呵……她以前生过孩子。”蒋征同说着，走进卧室指着墙上的两人结婚时的半身合照说：“呵，我这人不说谎，是很漂亮吧？”
    “嗯……”蒋震看到母亲的相片时，太多太多的回忆涌上心头，眼泪就控制不住地溢上来，“很漂亮……”
    蒋征同伸手拿过旁边的白毛巾，轻轻擦拭着本就很干净的镜框，微笑说：“也不知道她现在过得怎么样…很想她啊……”
    蒋震转头擦掉眼角的泪水时，看到旁边老旧的桌上摆放着很多女孩的发卡和一些手枪、变形金刚之类的男孩玩具，便在蒋征同身后问：“桌上怎么那么多小孩玩具啊？”
    “呵呵呵呵……”
    蒋征同笑着走过去，轻轻摆动着那些东西说：
    “我一直在找他们啊……也不知道她生了个男孩还是女孩，我就做了两手准备，捡到些小玩具的时候，我都收着。想着哪天她要是清醒了，带着娃回来了，娃娃看到这些玩具，肯定会很开心啊。只是，呵……等不到了，我这身子骨快不行了啊……我自己有数，我自己有数啊……”