厕所里一股子尿骚味。
在没有专用更衣室的美国驻德国军事基地体育馆,简陋的厕所充当起临时更衣室。
里面摆放了一条长椅,在长椅不远处是老式的金属槽小便池,里面残留着大兵们小解留下了尿碱。
尿骚味就是从这些尿碱散发出来的,氨味刺激着鼻腔,让人多呆一会儿都觉得呼吸困难,眼睛要流泪。
但迈克尔-乔丹静静的坐在长椅上,他脱下外套,露出泛着金属光泽的黑色肌肉,他浑身上下一丝赘肉都没有。
他的手其实在拍球,篮球在他的双腿下来来回回,发出砰砰砰的声音,但他的上身没有丝毫晃动,他仅靠那双大手和有力的手指拨动着皮球,让它作着规律、重复的钟摆运动。
厕所里还有一个人,是耐克的体育营销主管桑尼-瓦卡罗,正是他把乔丹带到了这个鬼地方。
现在,乔丹正在进行赛前准备,待会儿他将和驻德美军打一场表演赛,这是他今年夏天欧洲行活动的一部分。
瓦卡罗在臭味熏天的厕所里来回踱步,他抓了抓脸,表情看起来局促而焦躁,相较而言,乔丹平静的像失去了嗅觉。
说服乔丹参加这次夏日欧洲行不是件容易的事,因为战争的阴云笼罩在了中东地区。
1988年8月,长达八年的两伊战争结束,伊拉克和伊朗两败俱伤,两国经济都遭到了毁灭性打击。
伊拉克曾经是美国的伙伴国家,在自认为美国不会干预的前提下,经济情况糟糕的伊拉克将目光对准了邻居小国科威特。
7月,伊拉克陈兵科伊边境,与科威特展开谈判,要求科威特减少油气产量,稳定国际原油价格,以保证伊拉克经济的恢复。
8月1日,双方谈判破裂,8月2日凌晨,伊拉克共和国卫队越过科伊边境,向科威特发起进攻,到下午7点,伊拉克军队已占领科威特首都。
8月8日,伊拉克总统萨达姆宣布吞并科威特,将它划为伊拉克第19个省,成为伊拉克共和国不可分割的一部分。
但伊拉克错误估计了美国的反应,布什总统放弃了之前对伊拉克不予制裁的策略,美军航母进驻波斯湾,绰号“沙漠盾牌”的行动将大量美国陆军运往沙特阿拉伯,大战一触即发。
在经过联合国安理会投票后,决定对伊拉克进行制裁,美国和苏联两个超级大国达成共识,发表《联合声明》,要求伊拉克撤军,同时停止对伊拉克的武器供应和支援。
1990年代,苏联在军事上已经无力和美国抗衡,装备了大量苏式武器的伊拉克不愿放弃科威特这块肥肉,准备依靠所谓“世界第三”的军备,和美国人抗争到底,要把伊拉克打成第二个越南。
战争让欧洲、中东地区不平静,也导致前往这里进行商业活动充满了风险,乔丹一开始并不愿意参加这次欧洲行。
他想和阿甘一道去南美洲,去阿根廷,巴西,去波多黎各,但瓦卡罗认为不能再和阿甘一起稀释影响力。
瓦卡罗列出了详细的商业计划,每一站的对手,活动方案,行程安全保障等等,当然在他的描述中,可没说过体育馆连更衣室都没有,只能在厕所里换衣服。
乔丹同意了瓦卡罗的计划,他信任瓦卡罗,当年正是他用500万美元的合同为耐克拿下了迈克尔-乔丹,如今耐克需要乔丹的这次活动。
在瓦卡罗看来,乔丹也需要这次欧洲行,尤其是到驻德军事基地来慰问这些可能被派往战场的大兵,对塑造乔丹的公众形象有很多好处。
1990年对乔丹而言是转折的一年,他们在东部决赛又输给了底特律活塞,然后阿甘拿到了生涯的第四个总冠军——乔丹和阿甘的差距在越来越大。
除了冠军差距之外,在舆论上,乔丹也面临着不小的危机,他在黑人的身份认同上正遭受质疑。
夏天,耐克陷入了一个麻烦,一个叫“拯救人性联合组织”的ngo执行总监狄龙-克莱德对耐克发起攻击。
他指责耐克很少与黑人打交道,虽然他们的消费群体以黑人为主,可是他们的董事会成员里没有黑人,副总裁里没有黑人,部门领导中也鲜有黑人。
克莱德认为耐克是打着黑人运动品牌的旗号,实际上是白人对黑人群体的文化剥削,接着他在黑人群体中发起了抵制耐克的运动。
目前这桩口水仗已经打到了法院,但不论法庭判决结果如何,对耐克而言都是一次负面的形象破坏。
乔丹在这次口水仗中发表了声明,表示“美国所有公司都应该为黑人提供工作机会,但仅仅因为耐克处于行业顶尖位置就这样责备耐克,显然是不公平的。”
乔丹的发言并不高明,一些黑人权益团体表示,乔丹的说法是站在大资本家的立场,他并没有真正为黑人权益考虑。
而另外一件事,让乔丹在这方面受到的指责达到了一个高峰。
在北卡州议员选举中,民主党黑人竞选者哈维-甘特邀请乔丹为自己的竞选活动代言。
甘特的竞争对手是共和党保守派代表杰西-赫尔姆斯,他是知名的种族主义者,双方因为种族政策上的分歧而剑拔弩张。
甘特希望在黑人、白人中都拥有巨大影响力的乔丹能为自己站台,争取中间选民。
可是乔丹却回应说:“我不能参加这样的政治代言活动,因为共和党的人也会买鞋。”
乔丹对政治不感兴趣,对他而言篮球和生意更加重要,最终甘特败选。
乔丹作为黑人运动员,他的回应激怒了很多人,像莱西-班克斯(和乔丹打乒乓球的那个记者)就说,如果是穆罕默德-阿里,绝对不会说这样的话。
前nfl的球星吉姆-布朗则说:“比起帮助自己种族的同胞,他更在意自己的球鞋生意和个人形象!这点他比阿甘要差的远了!”
人的地位越高,名声越响亮,他所要承担的责任就越多,也越容易被放在放大镜下观察、攻击、指责。
每当人们在攻击乔丹时,总会提到阿甘,而乔丹的经纪人则反复表示:“阿甘不是美国人,他和迈克尔不一样,他不是美国人!”
乔丹是美国人,这是他在舆论上的优势,但也容易成为他的劣势,因为他会面临更多的要求,更多的批评。
所以1990年成为了一个转折点,一个分水岭,不仅仅因为时代进入90年代,还因为人们对乔丹的看法开始出现分野。
支持他的人一如既往,而对他不满的人也越来越多,认为乔丹和阿甘的差距不仅仅在冠军,更在于社会责任心和所站的高度。
阿甘会坚定的站出来维护本族群和国家的利益,而乔丹更在意的是个人利益,这让一些过去喜爱乔丹的人不再支持和尊重他。
为了应对这样的局面,瓦卡罗促成了这次特殊的欧洲行,并将其中一站定在了美军驻德国的军事基地——这里是阿甘永远不会来的地方。
在德国的军营里,乔丹依旧是美国的篮球英雄,大兵对美国社会正在发生的舆论消息一无所知,他们关注的是海湾局势。
在这群大兵中,有乔丹的哥哥拉里-乔丹,他正在军事基地中服役。
新闻发布会结束后,瓦卡罗就带着乔丹进了更衣室——这个一股子尿骚味的厕所。
见乔丹施施然的在那里运球,瓦卡罗有些沉不住气,他担心乔丹是不是在耍脾气,这更衣室的条件确实太差了。
“迈克尔,我们上场吧,比赛就要开始了。”瓦卡罗催促道。
“不,再等等,一分钟,我想安静一分钟。”乔丹淡淡地说着,继续拍着球,嘴里还嚼着口香糖。
瓦卡罗盯着乔丹看了一会儿,逐渐意识到,乔丹不是因为更衣室的臭不可闻而生气,他没有在耍脾气。
他只是在调整自己的状态,让身体、心理、球感,达到一个最佳的平衡点,哪怕这是一场毫无悬念的,和大兵们进行的表演赛,他也务求完美,要展现最好的自己。
瓦卡罗放松下来,这间厕所似乎也没有那么骚臭了,迈克尔-乔丹的心态影响到了他。
一分钟很快过去,乔丹准时登场,他穿着蓝色上衣白色短裤,上半场他代表蓝色的a队打了20分钟,下半场则代表白色的b队打20分钟。
他在和自己战斗。
上下半场乔丹都尽全力发挥,不过下半场他的发挥更出色一下,帮助b队战胜a队赢下了比赛。
瓦卡罗说:“他自己战胜了自己。”除了德国之外,乔丹还去了法国巴黎,西班牙巴塞罗那。
在巴塞罗那期间,乔丹访问了奥组委,1992年奥运会将在巴塞罗那举行。
由于篮协解除了nba球员参加奥运会的限制,所以1992年的美国男篮将由nba的超级巨星们组成。
奥组委无疑希望乔丹能加入其中,这对巴塞罗那奥运会的宣传将是巨大的利好。
乔丹对奥运会展现出了浓厚兴趣,1984年的奥运会和选拔赛仿佛就在昨天。
乔丹参加了一系列的商业、公益活动,包括为耐克青少年扣篮赛担任裁判,为奥运会体育馆奠基礼铲土,和西班牙职业球员们一起打表演赛等等。
每一项活动乔丹都准时到达,全情投入的参加,在赛场内外展现完美的自己,没有一丝一毫的懈怠。
看到乔丹悉心经营着自己的形象,瓦卡罗感到很欣慰,他终于不再是那个任性的愣头青了,而是一个成熟、耐心,用理性去思考,去处理问题的篮球偶像。
从商业上来说,乔丹将不再是耐克的一个旗下运动员,而是和耐克平起平坐的合伙人——即便他没有总冠军,他的影响力依旧无与伦比。
乔丹的欧洲行圆满完成,此时海湾地区战云密布,美国在不断朝沙特地区增兵,一架又一架的运输机将大兵运送到沙漠地带。
不过乔丹并不认为这是自己应该关心的事,这不是他所能左右的,他更关心回华盛顿打高尔夫,依旧阿甘在南美洲的活动怎么样。
他想办法给远在阿根廷的甘国阳打了个电话,想问问他什么时候回美国,他计划和阿甘一起训练两个礼拜,继续提升自己。
越洋电话响了好一会儿才接通。
“桑尼,我是迈克尔。”
“去你妈的迈克尔,现在是凌晨两点半!”
“噢,抱歉,我忘了欧洲和南美有时差。”
“法克you……有什么屁话快说,我要睡觉。”
“你在南美洲怎么样?”
“能怎么样,比赛,参加活动,拍照,做裁判,自己和自己打,上半场代表a,下半场代表b,自己赢自己,或者自己输自己。这就是工作,必须要做好,要完成的工作。”
甘国阳比乔丹更早开始这样兢兢业业的工作,做一个优质的篮球偶像。
年轻一些时,乔丹更多的兴趣在开派对,结交不同的女人,赌博,打高尔夫,和朋友四处胡闹。
而甘国阳没有,英年早婚,很早就开始约束自己的言行,做该做的事,说该说的话,去该去的地方。
如今,乔丹感觉自己和阿甘越来越像了。
“有什么有趣的事吗?世界锦标赛进行的怎么样?”
“波特兰开拓者vs波特兰开拓者,决赛的两支球队核心都是我们的球员,美国人又被淘汰了哈哈!”
1990年在阿根廷举办了世界男篮锦标赛,在半决赛中,南斯拉夫以99:91淘汰了美国男篮,让美国篮球再一次蒙羞。
这支美国队依旧由大学生球员组成,球员实力并不弱,核心有阿隆佐-莫宁,肯尼-安德森,莱特纳等在ncaa表现出色的球员。
可是南斯拉夫实在太强大了,他们有迪瓦茨、彼得洛维奇、托尼-库科奇等一批天才球员,堪称欧洲篮球梦之队,是一群真正的天才球员。
仅仅靠大学生组建的美国队已经无法抵挡欧洲篮球的兵锋,苏联和南斯拉夫在决赛中相遇,彼得洛维奇和迪瓦茨遇到了他们的队友,也是1988年奥运会决赛的老对手萨博尼斯。
变得更加成熟的迪瓦茨和彼得洛维奇,联手库科奇,以92:75,大比分的优势击败了曾经的王者苏联男篮,捧得了世锦赛冠军奖杯。
南斯拉夫篮球黄金一代攀登到了他们的最高峰。
不过让人意想不到的是,这将是南斯拉夫和苏联在国际大赛上最后一次碰面,最后一次出现。
“你知道的,我们根本没有派出最好的球员,1992年奥运会才是见分晓的时候。桑尼,到时候你会参加奥运会的吧?”
“当然,我一定会代表中国参加奥运会。”
“哇,那真是有好戏看了,我想大家都会很想和中国队较量的。”
1984年奥运会,因为甘国阳的关系,中国男篮遭到美国男篮莫名暴打。
1992年,甘国阳要亲自代表中国队出战,可以想象届时美国男篮会是怎样一副义愤填膺,踊跃杀敌的样子……
两个人在电话里又聊了一会儿,约好了回美国后的安排,甘国阳实在太困,挂掉了电话。
挂掉电话后,甘国阳一时半会儿却又睡不着了,他想起了这次男篮世锦赛,中国队三战全负,净胜分-103分,可以说一塌糊涂。
到1992年参加奥运会,哪怕加一个阿甘都够呛,美国是肯定打不过了,届时那群狗东西不知道要怎么跳呢。
不过能为国出战,甘国阳已经很满足了,尽力即可。
他更加担心的是另外一件事,在这次世锦赛决赛上发生的不和谐一幕。
南斯拉夫拿到冠军后,迪瓦茨、彼得洛维奇等人疯狂的庆祝,这时一个举着克罗地亚国旗的球迷冲进了场内。
迪瓦茨见到后,上前将这位球迷手中的克罗地亚旗帜扯掉,并将他推开,他告诉那个球迷,“比赛是南斯拉夫的胜利,而不单是克罗地亚的!”
这一举动被摄像机捕捉了下来,很快在南斯拉夫国内引起轩然大波。
南斯拉夫和苏联一样有许多加盟国,也有很多民族,其中克罗地亚人和塞尔维亚人是最大的两个民族,两个民族之间矛盾非常尖锐。
1990年,随着国际形势的变化,南斯拉夫国内克族和塞族之间开始发生摩擦,5月份在一场贝尔格莱德红星对阵萨格勒布迪纳摩的比赛中,萨格勒布的球迷和警察发生了激烈冲突,在南斯拉夫,警察代表着塞尔维亚对克罗地亚的压迫。
而这次迪瓦茨扯掉克罗地亚国旗的行为,更是通过体育赛事,将克塞两族的矛盾进一步放大。
人们忽略了这次冠军是两族天才球员共同努力的结果,而是抓住国旗事件互相攻击,在塞尔维亚迪瓦茨是维护国家统一的英雄,而在克罗地亚迪瓦茨遭到所有克族人的唾弃。
迪瓦茨的队友兼好友彼得洛维奇是坚定的民族主义者,他为自己是克罗地亚人而骄傲,迪瓦茨的行为让彼得洛维奇陷入了两难境地。
当时甘国阳在现场看了比赛,赛后他进入南斯拉夫国家队的更衣室后,就感觉气氛明显不对,一向亲密无间的迪瓦茨和彼得洛维奇,在拿到冠军后却没有坐在一起,反而互不理睬。
尤其是彼得洛维奇,他始终保持沉默,不看迪瓦茨一眼。
作为两人共同队友的甘国阳,此时却做不了任何事,民族矛盾不是任何人能轻易调解的。
论天赋,两人都是波特兰开拓者未来的希望之星,是开拓者王朝道路上的重要角色。
但战争、民族矛盾的阴影笼罩着他们,也将笼罩开拓者的更衣室和开拓者卫冕的道路。
开拓者的1990年代就这样开始了。